ARTICULO

ea como ella sola, la reina

Maria Luisa de Parma quizas

lo era, sobre todo, por su
falta de dientes, que sufria des-
de la edad de 22 anos. Las pin-
celadas de Goya se ensanan con
el detalle, que llama poderosa-
mente la atencidén. Mas incluso
que los ojos, habituados a una
especie de espanto cronico; o la
piel de vejestorio, acartonada
de afeites cosméticos.

Testimonios menos sospecho-
sos, como el del padre Coloma,
coinciden en la mencion de aque-
lla boca sumida, “grande y hen-
dida en forma de culebra”, que
ya habia arruinado los esplendo-
res de la juventud. Y el emba-
jador ruso, Ziboniev, renuncia a
los almibares diplomaticos para
afirmar que “si los partos, las en-
fermedades hereditarias y el mal
color habian marchitado aquellas
facciones, lo que precipito6 su de-
rrumbe habia sido la pérdida de
los dientes”.

En la familia de Carlos IV, tan
regia como poco agraciada, todos
parecian orgullosos de sus defor-
midades faciales. El rey lo esta-
ba de su prognatismo borbénico,
que la mayoria de casas europeas
habian heredado de sus cruces
endogamicos con los Austrias, y
estos de Alfonso VIl el de Las Na-
vas, que tenia menton parasiy su
secular descendencia.

A ese belfo descomunal, el
principe y futuro Fernando VII
anadiria una cara contrahecha
llamada sindrome de Crouzon,
que se identifica en las monedas
y cursa con trabas del desarrollo
mental. Pero, como digo, aque-
lla era una progenie que con la
inocencia perdia la belleza, para
terminar familiarizada con sus
coronadas fealdades.

Todos salvo la reina, que ate-
nazada por una secreta vergien-
za, se retiraba para ejecutar en
privado actos tan sociales como
el de comer. Advertidos, los sir-
vientes tenian que presentarle los
alimentos triturados, y aun asi, la
imposible molienda convertia la
masticacion en un espectaculo
verdaderamente penoso.

Hasta que le fabricaron una
dentadura postiza, con la que a
la reina Maria Luisa le cambio la
vida. A diferencia de los rudimen-
tarios artilugios entonces al uso,
ésta estaba confeccionada con un
material de consistencia gomosa,
blandito y rosa, a semejanza de
la encia natural. Y mostraba una
empalizada de dientes graciosa-
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mente ensartados, armonicos y
rutilantes como nacar. Cuando
tras adaptarsela se miraba en
el espejo, era para comprobar
como recuperaba la sumida boca
el volumen de antafio. Como se
transformaba en un rasgo agrada-
ble de contemplar, por la corte o
por el gitanazo de Godoy. Y en-
tonces algo se removia en su mus-
tio interior...

Fue asi como el postizo, ara-
nando la insensible coraza tras la
que se parapetan los monarcas,
se convirtio en el objeto mimado
de su existencia. Tan suyo lo sen-
tia la reina, que no le asigno co-
fre aureo donde guardarlo. ;Qué
mejor escondrijo que su agrade-

cida boca? Solo se lo sacaba de
alli para limpiarlo -faena intima
y personal en la que no empleaba
menos de una hora diaria-, o en-
comendarlo a alguno de los tres
edecanes de confianza, exclusi-
vamente dedicados al manteni-
miento de la augusta protesis.
Con ser algo notorio para la
Corte, a la reina le gustaba no
obstante que todo lo relativo a
su dentadura fuera considerado
como secreto de Estado. Hasta
tal punto, que sus labios solo se
lo revelaron a la emperatriz Jo-
sefina. Mujer esta a la que sus
proverbiales dolencias dentales
habian inducido a consumir opio
y agriado el caracter, antes de

hacerle perder, con los incisivos,
mucho del atractivo sexual que
ejercia sobre Napoledn.

-;Coémo? ;Que esos lindos dien-
tes son postizos? -exclamo in-
crédula, cuando se lo confeso la
reina Maria Luisa-. Ahora mismo
quiero saber el nombre del artis-
ta -exigid apremiante, sin disi-
mular el tono de amenaza.

Teniendo en cuenta que, mas
que invitada, la reina espanola
era prisionera del emperador en
Francia, la informacion no pudo
ser negada.

El delicado postizo era obra
del maestro protésico Antonio
de Saelices, que tenia su taller
en Medina de Rioseco, Vallado-
lid. Adonde raudo se dirigid un
emisario de la edéntula Josefina,
portando en sus alforjas sendos
moldes, en arcilla horneada, de
las imperiales encias.

En Madrid, el enviado se en-
trevistd con José |, por el que
supo que las tropas francesas
combatian a sangre y fuego para
someter la provincia de Vallado-
lid. Tierra a la sazon peligrosa,
infestada de guerrillas, le dijo el
hermanisimo.

Por parte del alto mando ga-
bacho se modificaron los planes
estratégicos, para abrirle un co-
rredor de paso al mensajero. Y
fue designado un nutrido desta-
camento para proteger la saca a
lo largo del accidentado viaje.

Con su preciosa valija, vy
echando el bofe por la boca, el
emisario llego tarde a Medina,
para encontrar un pueblo fantas-
ma, arrasado unos dias antes tras
numantina resistencia. Durante
el asalto, el taller de los Saelices
habia ardido por los cuatro cos-
tados. Se dio por supuesto que
con el artesano y toda su familia
dentro.

Cuando lo supo, todavia rete-
nida en suelo francés, la reina
Maria Luisa se llevo una mano a
la mejilla, como si le dolieran las
muelas de que carecia. No tan
afectada por la tragedia patria,
como alarmada por la posibilidad
de que se le rompiera algun dia
la providencial dentadura. “iDios
mio!”, se santigud con aprension.
“Si eso ocurriese, tendria que ir
al otro mundo para que me la
compusiera el maestro Saelices”.

Y el solo pensamiento le hizo
apartar desganada el plato, dan-
do por finalizado el almuerzo.

Julian Granado es médico
estomatologo y escritor.
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