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HISTORIAS
DE LA VIDA
UNIVERSITARIA (1)

Tres bedeles ejemplares
y uno perverso

Este articulo fue motivo

de una ponencia en el

Xl Simposio de Medicina y Hu-
manidades organizado por la
Dra. Carmen Ferndndez Jacob
(Hospital Universitario La Paz,
14 de diciembre de 2023)

Exordio
as anécdotas, las escenas de
Lla vida cotidiana nos hacen
comprender mejor la histo-

ria que los grandes nombres, las
fechas o las guerras.

Mi curiosidad por los bedeles
en la vida universitaria.

En la portada de un libro del his-
toriador Juan Pimentel (Fantasmas
de la ciencia espanola, 2020) se re-
produce una fotografia de Alfonso
Sanchez (1915) en la que se ve a
don Santiago Ramon y Cajal en una
clase de diseccion. Sin embargo, es
un posado, un <postureo> diriamos
hoy, de Cajal y sus discipulos so-
bre un supuesto cadaver. Pimentel
puntualiza : “ las cosas no son lo
que parecen: ese muerto es un
comparsa, un bedel o un becario”.

Esteban Garcia-Albea detalla
que para mejorar la imagen publi-
ca de la autopsia Cajal y sus dis-
cipulos posaron para un simulacro
de autopsia con un actor que in-
terpreta un lustroso cadaver (Su
majestad el cerebro, 2017).

Tres afios antes don Manuel
Azana en sus cautivadores <Dia-
rios intimos y cuadernillos de
apuntes, Paris , 1911-1912> (OC,
tomo lll, p 726, 1967) escribe con
ironia : “ comienzo a cumplir mis
deberes oficiales y voy al curso de
Mr. Colin. El tono de su voz , sus
ademanes y su toga son igualmen-
te ridiculos. Las cosas que dice
no tienen sustancia...Esta pro-

Por Francisco Javier Barbado

pensidon a encajar ingeniosidades
en los discurso, como una obliga-
cion ritual, empieza a cargarme”
Y termina con una observacion
intrigante :”El imponente bedel,
con su collar, al lado del profesor,
jcuanto debe saber este bedel !.
Estas referencias a bedeles sus-
citan remembranzas de mi vida
de estudiante de Medicina en la
Universidad Central de Madrid. El
bedel entrando subitamente en
el aula y sus gritos {Senor Cate-
dratico, la hora! Y los momentos
inefables a la busqueda del bedel
para recoger la papeleta con la
nota del examen, y sobre todo el
perspicaz y sabio Joaquin , bedel
de la catedra de Histologia de don

Clase de diseccion. Cajal en el centro y detras Nicolas Achticarroy a su
izquierda Francisco Tello. Fotografia de Alfonso Sanchez Garcia, 1915.

Don Fernando de Castro en su tltima clase, 1966.

Manuel Azaiia en la inauguracion de la primera Feria del Libro Madrid , 23 de abril de 1933. Fotografia Cortés.

Fernando de Castro, del que me
ocuparé mas adelante.

El vocablo bedel, en mi opinion
esta casi desaparecido, quizas sus-
tituido por conserje u ordenanza.

En el programa <Palabras mori-
bundas> de Pilar Garcia Mouton,
de RNE, fue considerado como una
palabra al borde de la extincion.
El bedel fue un gran protago-

nista en la vida universitaria del
siglo XX y no solamente como
dice el DRAE “en los centros de
ensenanza, persona cuyo oficio
es el cuidado del orden fuera
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El bedel Angel Lopez atraviesa las trincheras de la Ciudad Universitaria.

La Estampa, marzo 1937

de las aulas”, sino que también
dentro de las aulas, en ocasiones
colaborando con el profesor en
la explicacion de la asignatura. E
incluso, algunos influyeron en los

acontecimientos historicos de la
cultura y la ciencia espanola.

Un bedel salvador de libros
Juan Luis Roldan Calzado, Pro-

fesor de Secundaria, en su mag-
nifico libro “Madrid y los libros”
(2019) detalla la historia del bedel
amante de los libros Angel Lopez.
Conocido como <El portero biblio-
tecario> por su aficion a los libros
(La Estampa, marzo de 1937) ,
llevaba quince afos trabajando
como bedel en la

sidad. Anos después lei sus bri-
llantes memorias ( Elogio de la
imperfeccion, 2011) , ejemplo
de una vida tenaz, con la volun-
tad de Ramon y Cajal, a quien
admiraba. Recomiendo por su
audacia y originalidad sus libros
<NGF. hacia una nueva fronte-

madrilena Facul-
tad de Filosofia y
Letras sita en la
Ciudad Universi-
taria.

La Biblioteca
de Filosofia era
una de las me-
jores de Espa-
fa, con mas de
150.000 volume-
nes.

Al inicio de
la guerra civil,
como miembro de Cultura Popu-
lar, habia colaborado en la clasi-
ficacion y distribucion de libros
que se remitian al frente y a los
hospitales. Cuando las tropas
rebeldes consiguieron cruzar el
rio Manzanares en noviembre de
1936, llegaron a la Ciudad Uni-
versitaria y tomaron Facultades
y el Hospital Clinico. Los duros
combates pusieron en peligro el
tesoro bibliotecario de Filosofia.
Su decano, Julian Besteiro en-
cargo6 en marzo de 1937 al bedel
Angel Lopez el traslado de algu-
nos lotes de libros a un lugar mas
seguro. Y, atravesando de noche
las lineas de fuego, el bedel con-
siguio6 su salvamento.

Segun la investigadora Marga-
rita Valero, Angel Lopez sobrevi-
vio a la contienda, trabajo como
frutero y tuvo en la clandestini-
dad una notable actividad alfa-
betizadora.

Bedeles en Catedras
de Histologia
Rita Levi-Montalcini ( Turin,
1909-2012) fue una neurohistolo-
ga, premio Nobel de Medicina en
1986 por su descubrimiento del
llamado <factor de crecimiento
nervioso> (Nerve Growth Factor,
NGF) tras sus investigaciones en
la Universidad de Washington.
Conoci en Roma a la profesora
Levi-Montalcini en abril de 2007
durante un simposio internacio-
nal sobre enfermedades raras
por depdsito lisosomal , donde
impartié una leccion magistral
<The Brain : A Life Long Love> .A
sus 98 anos , menuda, inquieta,
con pequenos ojos avispados,
hablaba deprisa sin papeles ni
diapositivas e inoculaba curio-

El bedel fue un gran protagonista en

la vida universitaria del siglo XX y no
solamente como dice el DRAE “en los
centros de enseianza, persona cuyo
oficio es el cuidado del orden fuera de las
aulas”, sino que también dentro de las
aulas, en ocasiones colaborando con el
profesor en la explicacion de la asignatura

ra en la neurobiologia> (1993)
, <Tiempo de cambios> (2002),
<El as en la manga (2003) , <Las
pioneras> (2011), y <Atrévete a
pensar> (2013).

Rita-Levi empezd la carre-
ra de Medicina en Turin, en el
otono de 1930. En sus memorias
cita a su profesor Giuseppe Levi,
eminente histologo, una figura
legendaria por sus arranques de
colera. Y describe al bedel Con-
ti, un personaje también legen-
dario, que anunciaba el final de
la clase al abrir la puerta 'y se
decia entre los estudiantes que
sabia mas que el mismisimo pro-
fesor. Rita destaca que el bedel
Conti era respetuoso pero no
obsequioso con Giuseppe Levi, y
que los estudiantes recurrian a
él de forma asombrosa en busca
de consejo sobre el contenido de
la asignatura y de los libros ade-
cuados.

Otro bedel, escribe Rita-Mon-
talcini : “un tal Palmas, pasaba
fichas de Histologia a cambio de
una modica retribucion. Era un
tipo bajito, de cara seria y ojillos
negros, muy quietos, que habia
adquirido por su cuenta mucha
pericia en Histologia”.

Es inquietante pensar como
adquirian sabiduria los bedeles
de Histologia. Es poco plausible
la explicacion de Rita Levi “ en-
tonces, hace medio siglo, la his-
tologia era mas un arte que una
ciencia”. La época de Cajal y la
Escuela Neuroldgica Espaiiola
era cientifica.

Joaquin, un espafiol

modelo de bedel

Entre los bedeles que yo he co-
nocido destaca el mitico e inol-
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vidable Joaquin, de la catedra
de Histologia de don Fernando
de Castro.

Joaquin estaba presente en
todas las clases y tenia venera-
cion por el catedratico. Delga-
do, de mediana edad, escasa
estatura, cara afilada y craneo
dolicocéfalo, tenia un rictus de
tristeza o pesadumbre.

Era frecuente que alumnos de
sexto curso tuvieran pendiente
(hoy seria inconcebible) la His-
tologia de primer ano, lo que ori-
ginaba una plétora de cerca de
mil alumnos en esta asignatura.
Cuando Joaquin me entregd la
papeleta del examen de Histolo-
gia con un aprobado, para mi fue
un gran alivio. Después he leido
que Cajal dio a don Gregorio Ma-
raion aprobado en Anatomia Pa-
tologica y Notable en Histologia
(Vida de Gregorio Maraiion, 1987)

Don Fernando de Castro de-
mostro (1927-1928) que la es-
tructura anatomi-
ca conocida como
cuerpo carotideo,
asentado en al bi-

furcacion de la
arteria carotida
primitiva esta-

ba formado por el
seno carotideo pu-
ramente vascular
y el glomus caroti-
deo, ambos inerva-
dos por la primera
rama que emite el
glosofaringeo a su
salida del craneo,
descrito por prime-
ra vez y que deno-
min6 nervio inter-
carotideo.

Castro con sus
estudios morfolo-
gicos y complejas
disecciones en ga-
tos consideré que
el cuerpo carotideo
es un oOrgano preso- y quimio-
rreceptor (M. Gdémez Santos,
Fernando de Castro. Su vida. Su
obra, 2009 ; Severo Ochoa, Es-
critos, 1999)

Basado en estos estudios el
fisiologo y farmacologo belga
Corneille Heymans obtuvo el
premio Nobel de Medicina en el
ano 1938.

Castro consiguio en el ano
1934 una beca de la Fundacion
Rockfeller para trabajar con el
profesor Giuseppe Levi en el Ins-
tituto Anatomico de la Universi-
dad de Turin, en el cultivo del te-
jido nerviosos in vitro. Giuseppe
Levi, por su oposicion al fascismo

Rita Levi Montalcini, doctorado honoris causa Universidad Compluten-

se de Madrid, 2008.

El autor con Fernando de Castro Soubriet, nieto de Fernando de Castro

“Mi amigo y compaiiero de curso Antonio Bascones
escribe : “qué miedo teniamos a aquellas clases que
nadie entendia y que si no llega a ser por Joaquin, el
bedel culto, inteligente, buen docente, no hubiéramos
pasado de la Histologia de la piel”

fue detenido y encarcelado. A
peticion de Fernando de Castro,
Cajal intervino en su liberacion.

Don Fernando de Castro fue
el Ultimo y mas querido discipu-
lo de Cajal , reconocido ya en la
precoz biografia escrita por el
médico psiquiatra César Juarros

y Ortega (Ramon y Cajal. Vida y
milagros de un sabio, 1935).

Las clases de Castro. Don Fer-
nando, alto, elegante, de voz
grave y apagada, con una bata
blanca larga e impecable, tenia
una mirada triste y melancélica.
Nos producia cierta consterna-

cion y curiosamente sentiamos
hacia él una admiracion intuitiva.

Una mahana hizo un dibujo -
era un excelente dibujante- en
la pizarra y nos dijo con énfasis :
“ jEsta particula es enormemen-
te grande ...tiene tantas micras
! . Luego aprendimos que el mi-
cromilimetro o micra es la milé-
sima parte de un milimetro.

Mi amigo y companero de cur-
so Antonio Bascones escribe :
“qué miedo teniamos a aquellas
clases que nadie entendia y que
si no llega a ser por Joaquin, el
bedel culto, inteligente, buen
docente, no hubiéramos pasado
de la Histologia de la piel .Eran
magistrales las discusiones cien-
tificas entre Joaquin y don Fer-
nando de Castro. Nadie entendia
como un conserje podia discutir
a casi un premio Nobel “ (Bodas
de Oro 1961-67. Facultad de
Medicina. Universidad Complu-
tense, 2017).

Lain Entralgo
hizo una inquie-
tante pregunta : “
;Por qué Fernando
de Castro no reci-
bi6 , con Heymans,
el premio Nobel
siendo asi que el
propio Heymans re-
conocié poco tiem-
po después que sus
personales traba-
jos fisiologicos so-
bre el cuerpo ca-
rotideo no hubiera
sido posible sin los
previos de nues-
tro  compatriota?
(M. Gomez Santos,
2009).

Los que conoci-
mos como alumnos
en la década de los
sesenta del siglo
pasado a don Fer-
nando de Castro ,
sabemos como el hecho de no
alcanzar el premio Nobel dejo
marcado su espiritu y caracter
en el rostro que veiamos en las
clases y practicas de Histologia..

Ah, y quizas reflejado en su
fiel y querido bedel, Joaquin.
Hoy vemos en su nieto, Fernan-
do de Castro Soubriet, un gran
cientifico del Instituto Cajal, en
la estela de la Escuela Neurologi-
ca Espanola.

Francisco Javier Barbado Hernan-
dez, Ex Jefe Seccion Medicina Interna
del Hospital Universitario La Paz y ex
Profesor Asociado de la Universidad
Auténoma de Madrid.



