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ARTICULO

e lo decia un compaie-

ro de generacion, en ese

tono neutro del que no
quiere hacer sangre:

-En los hospitales, y en la
Asistencia Primaria, los jovenes
colegas de hoy no tienen nada
que ver con los jovenes de ayer
que éramos nosotros.

Aun sin tenerlo muy claro, algo
de eso habia deducido yo de mis
esporadicas visitas a Urgencias,
para recibir atencion personal
o familiar. Lo tenia visto y com-
probado: como se me ocurriera
identificarme -“soy médico”-, el
residente de tur-
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no se envaraba de .
inmediato, y em-
pezaba a tratar-
me de usted. Un
tratamiento  mas
gerontoldgico que
correcto, y mas
distante que cor-
dial. ;Pensaria que
espiaba su profe-
sionalidad, o la so-
pesaba acaso como
un inspector de Sa-
nidad? Eso hubiera
sido muy tonto por
mi parte, ya que,
por lo que respecta
a decisiones médi-
cas, “por protoco-
lo” aquel residen-
te no adoptaria
ninguna. Como no
fuese para solicitar
bioquimica y hemograma, uroa-
nalisis, placa radioldgica y/o TAC.
iSe puede pedir mas? No, pero
el joven residente se limitaria a
pasarle luego los resultados a su
jefe de guardia, que seria el que
obrara en consecuencia.

Los residentes de hoy son,
pues, la equivalencia de los
alumnos internos que éramos
nosotros en nuestra época. Y
que, se hallase mas o menos
abarrotada la sala de espera,
veiamos seguir siempre la mis-
ma sistematica. Antes que nada,
preguntar (;qué le pasa, desde
cuando, a qué lo atribuye?).
Luego mirar, palpar, oir, percu-
tir: explorar, en suma. Y solo
después esbozar un diagndstico
diferencial, en funcion del cual
solicitar pruebas complementa-
rias razonadas para descartar
eventualidades.

Esa era la medicina que nos
ensenaron. Bien distinta de la
que se aplica hoy, a base de
impersonales protocolos ba-

sados en la evidencia. No digo
que mas ni menos efectiva. Si
esta cambiando el clima, ;no
va a cambiar la cronopatologia?
Claro que si, radicalmente. Asi
como las formas de expresion de
las enfermedades, por grupos
de edades, de habitos, de ge-
nética familiar y de extraccion
social incluso.

En mis tiempos, y ya en el
primer ano, descubrias la Bio-
quimica y su ciclo de Krebs, esa
cocina en las entranas celula-
res, que tantos fenémenos ma-
croscopicos explicaba. Luego la
Histologia, la pura vida vibrando
bajo la lente microscopica. Des-
pués la Anatomia, desplegando

a todo color el

Pero, sin ani-
mo de polemizar
sobre lo nuevo
y lo viejo, solo
hay un aspecto,
uno solo, que me
gustaria saber si
sigue vigente: y
es ese carrusel
de fascinantes
descubrimientos
que te brindaba,
en su transcurso, la entonces
Licenciatura y ahora Grado de
Medicina. Esa titulacion que nos
iguala (o eso quiero pensar) a
mi y a este bisono residente de
nuestro dias.

«Los residentes
de hoy son, pues,
la equivalencia de
los alumnos internos
que éramos nosotros et
en nuestra época»

atlas del cuer-
po Yy sus secre-
tos desfiladeros,
que con tizas de
colores, sobre
la pizarra, dibu-
jaba por planos
buen profe-
sor anatomis-
ta. Y la sala de
diseccion, y el
cadaver sobre el
que podias comprobar como era
cierta la visceralidad que te ha-
bia sido descrita.

Para, de la naturaleza muer-
ta, pasar a las primeras clases de
Fisiologia, en las que desvelaba

sus secretos la maquina perfecta
que somos. O casi somos. A veces
algo se nos rompe o corrompe, y
a demostrarlo in extremis acude
la Anatomia Patologica: el pato-
logo, ese sefnor que siempre te-
nia la Gltima palabra al cabo de
las sesiones clinicas. Y en su afan
por borrarle aquella sonrisita de
cientifica suficiencia ponian todo
su empenho los internistas: las es-
pecialidades médicas, y su arte
de diagnosticar y curar en con-
secuencia.

Por no hablar de las quirQr-
gicas, que otorgaban derecho
(previa asistencia
del anestesista)
a meter mano di-
rectamente en las
interioridades del
organismo  vivo,
con la decidida
intencion de sa-
narlo. Ignoro si en
nuestros dias, con
tanta endoscopia
y cirugia minima-

mente invasiva,
tienen ocasion los
pupilos  residen-

tes, tras penetrar
por primera vez
en un quiréfano,
de asomarse a un
campo  quirurgi-
co: un abdomen
expuesto a cielo
abierto, un cora-
zon de latido sus-
pendido por la extracorporea,
la nacarada corteza cerebral
espiada por la ventana de una
craneotomia... Una experiencia
de inenarrable realismo. Como
verse arrastrado a la batalla
después de haber oido hablar de
la guerra.

Ese tipo de espectaculos
(como visiones de otro mundo
que es el de nuestra propia ana-
tomia) son de los que amarran
vocaciones. Y por eso, insisto,
me gustaria saber si los residen-
tes actualmente en formacion
viven dichas experiencias bau-
tismales con la fuerza y la pa-
sion que las recuerdo yo.

Solo por comprobar si, al pre-
senciarlos, sigue saltando en su
interior el magico resorte: el
que te dice que, en efecto, ese
y no otro es el camino vocacio-
nal que, definitivamente, debes
emprender.

Julian Granado es médico
estomatdlogo y escritor.



