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Que alguien me corrija si es-
toy equivocado, pero creo 
recordar que era Nena 

Daconte el nombre de aquella 
muchacha literaria que se pin-
chó el dedo con la espina de una 
rosa. Le ocurrió en Madrid, y gota 
a gota, la hemorragia fue jalo-
nando su viaje de bodas hasta 
un hospital parisino, donde llegó 
desangrada para morir. Parecía 
sacada de un culebrón colombia-
no, un ángel de buena familia y 
mejor educación, diestra amazo-
na, guapísima, divertida y rubia 
natural de bucles trigueños. Su 
fatal tropiezo lo cuenta García 
Márquez en un relato titulado El 
rastro de tu sangre en la nieve, 
y entre líneas se puede adivinar 
la expresión de perplejidad de 
aquella criatura ante la llega-
da de una muerte que venía a 
chuparle la sangre. “¿Qué delito 
cometí?”, se preguntaría con los 
últimos arrestos la celeste here-
dera, que no tenía conciencia de 
haber roto un plato en su vida. 

Su recién estrenado marido, 
otro galán de culebrón, rico, 
ingenuo y musculoso, intentará 
inútilmente visitarla en la ha-
bitación donde agoniza. No se 
lo permitirán, y esa opacidad 
informativa viene a sumarse 
al misterio original de aquella 
hemorragia, que nadie puede 
ni explicar ni detener. Como a 
Nena, también a su atribulado 
viudo lo afecta esta abducción 
vampírica, que paraliza a sus 
víctimas de pensamiento y obra.

Años después, en 2008, en-
contraremos en otra mujer la 
misma mirada perdida de la des-
angrada Nena Daconte. Estamos 
de vuelta en su común cuna co-
lombiana, y el rostro pensativo 
es el de Ingrid Betancourt, con 
su trenza de doncella ajada, con 
sus mejillas pálidas y con todos 
los estigmas fotográficos de su 
largo y selvático cautiverio (seis 
años ya) en manos de la guerri-
lla. La prensa, la familia y el pú-
blico de a pie debaten y analizan 
aquellos rasgos de la foto envia-
da por las FARC, para deducir de 
ellos si se ha descompensado su 
diabetes o padece hepatitis C. 
O si esa evidente anemia que 
muestran los periódicos es el re-
sultado de las picaduras que le 
propinan todas las noches de su 
secuestro unos piojos tropicales, 
sedientos y feroces.

Se diría, no obstante, que 
más que enferma lo que parece 
es rendida. Ese visaje es el que 
se adopta cuando se ha perdido 
mucha sangre o se está a punto 

de perder la razón. Y al igual que 
la muchacha de buena posición 
desangrada en París, la insig-
ne cautiva tampoco comprende 
porqué ella. Fue una mujer de 
rancios orígenes burgueses que 
no se dejó arrastrar por ellos, 
abogó por el diálogo con la gue-
rrilla y ahora esa misma facción 
la mantiene prisionera desde 
hace una eternidad. 

Ingrid Betancourt no puede 
entender la razón de tan prolon-
gado sufrimiento, o que esa ra-
zón estribe ni más ni menos que 

en su elevado valor como mo-
neda de cambio para las FARC. 
Como todas las personas de or-
den, Ingrid preferiría morir antes 
que concebir que en el revés de 
su mundo funcionan otros varios 
tipos de lógica, distintas de la 
que ella profesa. Y que desde la 
óptica de sus captores se entien-
de perfectamente lo que no en-
tiende ella. 

Pero hete aquí que la alter-
nancia de voces vuelve a saltar 
el charco. Para obtener la libe-
ración de Ingrid interviene el 

mismísimo Sarkozy, mediante un 
comunicado internacional que 
monsieur le Président dirige a 
las FARC. Además de candidata 
en su día a la Presidencia co-
lombiana, la ilustre rehén posee 
también la nacionalidad fran-
cesa. Y además de su innegable 
pedigrí moral, la suya es una his-
toria humana de tortura, rayana 
en el martirio, que conmueve al 
Presidente de la República Fran-
cesa. Su corazón, endurecido por 
huelgas e insurrecciones islamis-
tas, se enternece ante el caso 
de la compatriota cautiva en la 
selva americana. Ya se conmovió 
ante la visión de unas cuantas 
doncellas enfermeras, apresadas 
por uno de esos regímenes caní-
bales que se hacen con el poder 
en antiguas colonias africanas. 
Pues bien, parecida a esa cau-
sa desesperada es la de la po-
bre Ingrid Betancourt, y si logra 
arrancársela a las FARC de entre 
las garras, Sarkozy se consagrará 
como el San Jorge del siglo.

Contemplo una fotografía del 
redentor de cautivas, al que en-
cuentro cierto inquietante pare-
cido. Ese cuerpo menudo y en-
juto, esa jovialidad impostada 
que apenas disimula un trasfondo 
sombrío... ¿Dónde he visto esos 
ojuelos plomizos con destellos de 
carbunco, esos colmillos filosos y 
esas entradas que le ensanchan 
la frente? ¿Dónde esa debilidad 
por la piel fresca de las mucha-
chas, ante cuya cercanía tiembla 
ansiosa su mano de mandatario 
inflexible? ¿A quién se parecería 
si para un baile de disfraces se 
pusiera una larga capa de mago, 
de alto cuello en el que sumer-
gir las orejas? ¡Cielos! ¡Pero si es 
él! El inmortal príncipe Vlad Te-
pes que dormita en las tinieblas 
del tiempo. ¡El mismísimo conde 
Drácula! ¿No es Sarkozy hijo de 
húngaro? Y lo magiar, ¿no está 
geográficamente emparentado 
con los Cárpatos? Pues ahí están 
las pruebas. Ya se puede afirmar 
que, en su relevo dinástico, la es-
tirpe inmemorial de los vampiros 
ha ocupado la Presidencia de la 
República Francesa.  

Y como prueba del nueve, 
sugiero que en su próxima com-
parecencia pública, en lugar de 
insultarlo, la gente agite ante 
Sarkozy una ristra de ajos. O, 
mejor aún, que apartando la mi-
rada libidinosa de sus muslos, al-
guien corra a examinarle el cue-
llo a Carla Bruni.        
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