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La evolución de las  
especies tecnológicas.

Mi hija me ha regalado el últi-
mo iPhone y me dice que es 
un modelo único de ingenio y 

novedad.
La pantalla inicial me pide un 

código de  desbloqueo: utilizo una 
técnica operatoria matemática ya 
usada en la escuela de Tales de Mi-
leto y los pitagóricos (siglos VII y VI 
ane). El teclado QWERTY me causa 
perplejidad: es el mismo de mi vieja 
máquina de escribir Remington (fi-
nales del siglo XIX) que me regaló mi 
abuelo. 

Sale a relucir el Silicon Valley 
porque la industria electrónica uti-
liza el silicio para la fabricación de 
chips, transistores y semiconducto-
res. Pero, ay, los Australopithecus 
y el género Homo utilizaban como 
herramientas las lascas de sílice -el 
óxido de silicio-  hace 2,9- 2,7 millo-
nes de años.

Cuando escribo un whatsapp con 
frecuencia me contestan con emo-
ticonos, una resurrección de  la es-
critura pictográfica de los sumerios 
de Mesopotamia , hace unos cinco 
mil años.

Querida hija, las herramientas  e 
inventos humanos, como la teoría 
de la evolución de Darwin, son for-
mas evolutivas de las especies tec-
nológicas. Viejas novedades.

¿Qué queda del franquismo en sa-
nidad?
Pues sí, queda. Quedan los orígenes 
de la sanidad pública que cuando 
nació el 14 de diciembre de 1942 se 
llamaba SOE (Seguro Obligatorio de 
Enfermedad).

Después se desarrolló en 1944 
como Ley de Bases de la Sanidad Na-
cional, precedente de la Ley de Ba-
ses de la Seguridad Social de 1963.

Son casi desconocidas las raíces 
históricas de los hospitales públi-
cos, por ejemplo: Cruces del País 
Vasco (1955, Residencia Sanitaria 
Enrique Sotomayor), Valle de He-

brón de Barcelona (1955, Residen-
cia Sanitaria Francisco Franco), 
Puerta de Hierro Majadahonda 
(1964, Puerta de Hierro), La Paz 
de Madrid (18 de julio de 1964, 
Ciudad Sanitaria de la Seguridad 
Social La Paz) hoy el mejor hospi-
tal público según el MRS (Monitor 
de Reputación Sanitaria). 

Queda el sistema MIR, origen de 
la medicina científica hospitalaria 
española, que surgió en el  Hospi-
tal General de Asturias en el año 
1963 y se extendió a partir de 1964 
a los hospitales de la Seguridad So-
cial con acreditación docente.

El MIR, junto a la Organización 
Nacional de Trasplantes que nació 
con los héroes de los años sesenta, 
son la joya de la corona de nuestro 
Servicio Nacional de  la Salud actual. 
En un país de adanistas, justo es re-
conocerlo.

El  viaje póstumo de santa Teresa
Teresa murió en Alba de Tormes, en 
su última vuelta por los caminos de 
Castilla, a las 21 horas del jueves 4 
de octubre de 1585, en los brazos 
de Ana de san Barto-
lomé, tras múltiples 
metrorragias secun-
darias a un probable 
adenocarcinoma de 
útero.

Fue enterrada al 
día siguiente viernes 
15 de octubre de 
1585 ¿cómo es posi-
ble esto? Pues, por-
que a la misma hora 
de su muerte entró 
en vigor la reforma 
del calendario patro-
cinada por el papa 
Gregorio XIII, que 
suprimió de un plu-
mazo diez días para 
corregir el desfase respecto al año 
solar. 

Viajera errante, incluso posmor-
tem, el calendario gregoriano hizo a 
Teresa viajar en el tiempo.

Palabras viejas
Dentro del magnífico programa de 
RNE “Hoy no es un día cualquiera”, 
dirigido durante veinte años por Pepa 
Fernández, existía una interesante 
sección sobre “palabras moribun-
das” organizada y presentada por 
la filóloga y académica Pilar García 
Mouton. En 2018  hice una sugeren-
cia en torno al vocablo remusguillo 
que fue comentado en el programa 

radiofónico. 
Al realizar la 

anamnesis a los en-
fermos en la consulta 
externa de Medicina 
Interna del hospital 
universitario La Paz 
he recogido el voca-
blo remusguillo como 
expresión de un do-
lor sordo, continuo 
o persistente, en el 
epigastrio y a veces 
de vaga o indefinida 
localización abdomi-
nal.

En el Diccionario 
Médico Popular (Ar-
mando Nevado, 1999) 

se detalla que remusguillo o remur-
guillo indica un dolor suave, previo 
a un dolor intenso, a veces preludio 
de un angor pectoris y remorcillos 
como molestias inespecíficas.

Curiosamente en la provincia de 
Valladolid, remusguillo es un viente-
cillo suave y algo húmedo (Dicciona-
rio del castellano tradicional, César 
Hernández Alonso, 2001) 

Sin duda, remusguillo es una pala-
bra que todavía no está moribunda.

Veamos otra escena con una vieja 
palabra.

-Mi mujer, después de bañar a 
Nomo exclamó : 

¡este perro se ha 
quedado asurado.
-¿Asurado? ¿qué significa? pregun-

to yo.
-Pues eso, que está asurado.
Ante mi perplejidad consulto el 

diccionario manchego  de la maes-
tra Amparo Gavidia Murcia (Munera, 
2012) donde asurar es “impresión  
que experimenta una persona al re-
cibir por sorpresa agua en el rostro”. 
Sin embargo, en la otra Castilla, la 
Vieja, asurar es “ quemar una pren-
da por descuido” , que se aproxima 
al DLE que dice “quemar o abrasar 
la ropa”.

Como en toda controversia conyu-
gal no hemos llegado a un acuerdo.

Una científica olvidada
Doña María Teresa Fernández de la 
Vega, ex vicepresidenta del gobier-
no, tiene en su despacho de  pre-
sidenta del Consejo de Estado un 

Por Francisco Javier Barbado

ESCENAS DE LA 
VIDA ERRANTE
Relatos sin ilación (II)

William Osler, considerado “el padre “ de la medicina interna.

He recogido el 
vocablo remusguillo 
como expresión 
de un dolor 
sordo, continuo 
o persistente, en 
el epigastrio y a 
veces de vaga 
localización 
abdominal
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cartel homenaje a sus tías médicas 
Elisa y Jimena.

Yo fui alumno interno de la doc-
tora Jimena Fernández de la Vega y 
Lombán, ya anciana, en la cátedra 
de Patología General de la Facultad 
de Medicina de la Universidad Cen-
tral de Madrid. Sin duda, es necesa-
rio el rescate biográfico de las muje-
res científicas españolas olvidadas.

Doña Jimena fue la introductora 
de la Genética Médica en España 
en el primer tercio del siglo XX, sus 
mentores y maestros fueron Novoa 
Santos, Pittaluga y don Gregorio 
Marañón. Pensionada por la Junta 
de Ampliación de Estudios (1925) , 
trabajó con eminentes figuras sobre 
la herencia biológica y sus investiga-
ciones científicas fueron pioneras en 
este campo.

Y un aspecto desconocido: fue 
modelo y ejemplo de lucha en el 
feminismo médico (La Medicina Ibe-
ra, 29-6-1929) en tiempos de un una 
medicina desértica para las mujeres.

Doña Jimena falleció en Santia-
go de Compostela en 1984, a los 
90 años de edad. ¿Para cuándo una 
biografía que ponga en su lugar his-
tórico a esta ilustre mujer médica, 
científica y feminista?

Fotos invisibles
En la foto de familia del primer go-
bierno de Pedro Sánchez (8 de junio 
de 2018) se exhibe el protagonismo 
femenino : 11 ministras y 6 minis-
tros. Sin embargo, no podemos ol-
vidar su antítesis en otras fotos ofi-
ciales.

La Real Academia Nacional de 
Medicina publica en el  centenario 
de su sede las fotos de sus acadé-
micos de número : en 1914 con 46, 
todos varones y en 2014 - ¡un siglo 
después! -45 académicos, con solo 
dos mujeres. Curiosamente cuando 
las médicas son mayoría en España : 
127.974 colegiadas frente a 125.817 
colegiados.

Una  situación similar ocurre en la 
judicatura. Las mujeres constituyen 
el 52,4% de jueces y magistrados. La 
foto de la última apertura del año 
judicial (2018) se advierten doce 
hombres y ninguna mujer.

La feminización de la sanidad y 
de la judicatura no significa igualdad 
de género ¡Cuidado!: la foto del go-
bierno Sánchez es un trampantojo.

Médico de guardia
Franco murió  en el hospital La Paz 
oficialmente el día 20 de noviembre 
de 1975. ¿Qué hacía yo cuando mu-
rió Franco? Pues estaba de médico 
de guardia en el departamento de 
Medicina Interna del hospital La Paz. 
Los turnos de guardia de 24 horas 
comenzaban a las 22 horas del día 

anterior. Al llegar esa noche al hos-
pital, los médicos de guardia de la 
planta primera del hospital general 
(Cirugía Cardiaca, doctor Cristó-
bal Martínez Bordíu) donde murió 
Franco,  me comunicaron que el 
electroencefalograma del Jefe del 
Estado “estaba plano”. 

Franco murió el 19 de noviembre 
de 1975  a las nueve y media de la 
noche y no el día 20 como aparece 
en los libros de historia (Stanley G. 
Payne, “365 momentos clave de la 
historia de España”, 2016) y difun-
dido incluso por periodistas testi-
gos en el lugar de los hechos ( M.A. 
Aguilar, En silla de pista. Album de 
momentos vividos en primera línea, 
2018)

Curiosamen-
te este dato fue 
también corrobo-
rado por el doc-
tor Alfonso Ca-
bezas (Redacción 
Médica,2014) en 
el 50 aniversario 
del hospital La 
Paz, en el aula 
Ortiz Vázquez 
y que también 
cumplía su turno 
de guardia noc-
turno.

Asomado a 
una ventana vi 
salir por la puerta 
trasera el negro 
furgón de los ser-
vicios funerarios 
municipales que 
llevaba el cadá-
ver de Franco 
al palacio de El 
Pardo. Amanecía, 
pero era la noche 
eterna. Casi me-
dio siglo después 
Franco ha vuelto 
a El Pardo desde 
la sierra del Gua-
darrama, surcan-
do el cielo azul 
velazqueño en un 
blanco helicóp-
tero. Como decía 
Azorín, vivir es ver 
volver.

Adiós a las huma-
nidades
Las humanidades, 
la literatura y la 
filosofía, están 
siempre en esta-
do de naufragio 
y salvamento en 
nuestro bachillerato.

Mario Vargas Llosa está convenci-
do de que la literatura nos hace más 
libres. Existen dos efectos descono-

cidos para los destructores de las 
“letras”. Y es que la literatura llega 
hasta los confines más importantes 
de la vida, como la medicina (Carlo 
Orefice, Josep E. Baños, “The role 

of humanities in the teaching of me-
dical students, 2018) 

La literatura sirve, aunque parez-
ca heteróclito, para obtener habi-
lidades clínicas y de comunicación. 
La historia clínica es un relato ver-
bal y escrito de la persona enferma 
y que abarca todos los aspectos de 
su vida.

William Osler (Aequanimitas, 
2004) sostiene que para comprender 
los temores y los conflictos emocio-
nales de los enfermos, a veces no 
hay mejor fuente de información 
que la literatura.

El entierro actual de las huma-
nidades nos lleva al diagnóstico ais-
lado por la imagen, a la adoración 

de la diosa imaginología. Pero sin 
biografía, sin relato, no hay empatía 
para la relación médico enfermo. 
Huyamos de la miopía espiritual de 
la especialización.

Un cirujano del siglo XXI
El doctor Cavadas tiene excepcio-
nales habilidades quirúrgicas que se 
unen a una excelente labor humani-
taria. En una reciente presentación 
pública de un enfermo al que había 
realizado una cirugía reconstructiva 
de la columna vertebral con la pelvis 
ósea, se muestra con un vestuario 
informal, algo desaliñado, camisa 
de manga corta con colorines y figu-
ras desdibujadas, pantalón vaquero 
y calzado deportivo, con mochila al 
hombro, despojado de la simbólica 
bata y el fonendoscopio del médico.

Cavadas nos habla con su lengua-
je corporal: adiós al paternalismo, 
y al auctoritas. Su modo de vestir 
¿favorece la comunicación con el 
enfermo y la familia, la toma de de-
cisiones compartida y la humaniza-
ción de la medicina?

Viva Colombia
En el preludio de mi viaje a San-

El descubrimiento del fuego, ilustración de Emile Bayard.

Doña Jimena fue la 
introductora de la 
Genética Médica en 
España en el primer 
tercio del siglo XX, 
sus mentores y 
maestros fueron 
Novoa Santos, 
Pittaluga y don 
Gregorio Marañón

Hospital Universitario de Cruces, Baracaldo, Vizcaya.
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tiago de Cali, en el Valle del Cauca 
colombiano, para participar en el I 
Coloquio Iberoamericano de Medici-
na Narrativa (Universidad Javeriana, 
noviembre de 2016) tuve que ven-
cer una cascada de advertencias y 
admoniciones: cuidado con el car-
tel de Medellín en el trasbordo, no 
vayas si no votan la paz, atención a 
la persona que te espera en el ae-
ropuerto, no lleves nada de valor, 
te pueden secuestrar, no lleves el 
reloj ni el anillo de oro de casado, 
pasa antes por la Unidad del Viajero 
del hospital, llena la maleta de re-
pelentes para los mosquitos (zika, 
dengue, fiebre amarilla) ,etc. Cu-
riosamente sirvió para no hacer caso 
de nada.

Tristes prejuicios, el viaje fue 
maravilloso, las consideraciones 
exquisitas, el trato del colombiano, 
desconocido por los foráneos,  es 
cálido y afable. ¡No quería volver a 
mi país!

El inconsciente colectivo inocula 
prejuicios y preocupaciones falsas 
¡Viva Colombia! 

Al amor de la lumbre
Ángel Carrancho es un arqueó-

logo que ha escrito en la colección 
Cuadernos Atapuerca una excelente 
monografía  con el fascinante título 
“El fuego nos hizo humanos” (2018). 
El control del fuego por nuestros 
antepasados y su aparición en el 
registro arqueológico marcó un hito 
singular en nuestra evolución. Tam-
bién Rodrigo Alonso Alcalde (Museo 
de Atapuerca, 2018) considera tras-
cendental en la evolución tecnoló-
gica de los humanos la utilización, 
control y finalmente producción del 
fuego.

¿Cuándo ocurrió el control del 
fuego? Según Carrancho, con ante-
rioridad a 400.000 años las pruebas 
son esporádicas y solo a partir de 
esta fecha se admite el uso más o 
menos habitual del fuego antrópi-
co. El fuego más antiguo (800.000 
años) en la península ibérica se ha 
registrado en la Cueva Negra del Es-
trecho del Río Quipar (Murcia), pero 
los primeros hogares estructurados 
datan de unos 400.000 años en  Bee-
ches Pit, Reino Unido.

Fueron los neardentales, los que 
en el Pleistoceno superior, a partir 
de los 120.000 años generalizaron el 
uso del fuego ¡Debemos el dominio 
del fuego a una especie extinta!

¿Cómo se hace o se fabrica el fue-
go? En la prehistoria hubo dos téc-
nicas para producir el fuego: 1. La 
técnica de percusión de minerales, 
un golpeo repetido de un fragmento 
de sílex o pedernal, contra el borde 
una roca rica en sulfuro de hierro 
como la pirita o la marcasita ; 2. La 

técnica de la fricción que consiste 
en frotar repetidamente un palo 
seco (madera de naranja, laurel, 
roble o haya) contra una tablilla de 
madera (chopo). Las chispas surgi-
das con estas técnicas prenden en 
una yesca (yesqueras de paja, hier-
ba seca o estiércol).

El arqueólogo Carrancho defien-
de la fascinante hipótesis que rela-
ciona el dominio del fuego con el 
desarrollo del lenguaje, considera 
que  el fuego es un vehículo trans-
misor para fomentar la comunica-
ción oral. Nuestro lenguaje pudo 
desarrollarse en torno al fuego, un 
factor socializador fundamental. Se 
ha demostrado que entre las comu-

nidades de cazadores y recolectores 
bosquimanos (Namibia y Botswana) 
, durante la noche las conversacio-
nes a la luz de la hoguera eran histo-
rias y relatos.

Para Heráclito de Éfeso (siglos V 
y VI ane)  el fuego es un elemento 
primordial y todas las cosas son un 
cambio del fuego. El mundo es un 
eterno fuego que se transforma. 
(Diógenes Laercio, Vidas de los filó-
sofos más ilustres).

Al amor de la lumbre, en las casas 
de adobe de los pueblos de Castilla 
la Vieja, o en el campo con la luz 
del candil de aceite o de carburo, 
nuestra infancia despertaba con re-
latos e historias de leyendas, robos, 
crímenes y bandoleros, del terror 
a las sombras amenazadoras, del 

tío abuelo que estuvo en la guerra 
de Cuba, de los rojos o los blancos 
fusilados o metidos en un saco con 
piedras y arrojados al río Duero, de 
hombres disfrazados de cabra que 
atacaban los polvorines de los alre-

dedores de Valladolid...
Amar al fuego es amar el  lengua-

je oral,  los relatos y la literatura, 
la vida.

Matar pajaritos
Joel Sartore es el autor de una es-
pectacular exposición de la National 
Geographic en el Museo Nacional  de 
Ciencias Naturales, llena de maravi-
llosas imágenes de animales que nos 
miran de forma perturbadora.

¿Quién es Joel Sartore? Pues un 
fotógrafo conservacionista fundador 
de Photo Ark, un proyecto destinado 
a concienciarnos para salvar espe-
cies de sus habitats.

Sartore nos transmite duras ad-
vertencias: “ es una locura pensar 
que podemos destruir una especie 
y un ecosistema tras otro y no afec-
tar a toda la humanidad, Cuando 
salvamos especies, en realidad, 
nos estamos  salvando a nosotros 
mismos”. Y nos da una esperanza y 
una recomendación : “las especies 
están desapareciendo a un ritmo 
alarmante, pero juntos podemos 
ayudar a evitarlo ; la vida que ves 
está desapareciendo, no es dema-
siado tarde”.

Joel Sartore clasifica la agonía de 
las especies en : extinta, no existe 
ninguna duda de que el último in-
dividuo existente ha muerto ; en 
peligro crítico, riesgo extremada-
mente  alto de extinción en estado 
silvestre; en peligro, si el riesgo es 
muy alto; vulnerable, si el riesgo es 
alto; casi amenazada, cuando posi-
blemente llegue a las anteriores en 
un futuro cercano; y como preocu-
pación menor cuando no parecen 
estar amenazadas.

No sé por qué en esta exposición 
me afloran las escenas de la infancia 
y adolescencia en los páramos grises 
de los pueblos castellanos. En los 
colgadizos , con sus tejas rojas y su 
olor húmedo a paja y estiércol, fui 
testigo de las andanzas nocturnas 
a la búsqueda de pajaritos, acurru-
cados, dormidos en sus nidos. El re-
cuerdo pavoroso es cómo los chicos 
del pueblo los mataban con sus es-
copetas de perdigones. Sin embar-
go, sí compartía el ir a cazar ranas 
entre los juncos y las espadañas del 
río, matar lagartijas a la obrigada 
de las paredes y aplastar hormigas 
en los polvorientos caminos de las 
cañadas. Un enigmático aforismo 
callejero dice “por tener las manos 
limpias he pisado demasiadas hor-
migas”.

Otras escenas del pasado: los 
encierros campo a través de las va-
quillas, su toreo en plazas con los 
“tablaos”o tablas de madera impro-
visadas, la matanza de los gatitos 
excedentes, desnucar a los cone-

Diego de Velázquez, obra de Aniceto Marinas.

Gallineta común en su nido, Museo 
Nacional de Ciencias Naturales.

Fueron los 
neardentales 
los que, en el 
Pleistoceno 
superior, 
generalizaron 
el uso del fuego 
Debemos el 
dominio del fuego a 
una especie extinta!
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jos antes de desollarlos para ir a la 
olla,  los berridos desgarradores de 
los cerdos  en los corrales para la 
matanza (ay, el olor y el humo ne-
gro cuando se les chamuscaba, las 
cuchilladas para recoger su sangre 
en las artesas) , las pedradas a los 
perros callejeros, el  gallo colgado 
en una cuerda el 20 de enero día 
de san Sebastián, para darle con un 
palo una persona con una venda en 
los ojos, las vacas con sus lamentos 
que parecían lloros, calle abajo ha-
cia el matadero, la pesca a mano de 
cangrejos en las huras del río para 
echarlos después al puchero con 
agua hirviendo, volviéndose  rojos 
como la sangre.

Pero también guardo y reverbero  
la ternura de los niños que guarda-
ban y cuidaban los gazapos, los pa-
jaritos que no volaban, los grillos, 
los gusanos de seda, las gallinitas 
ciegas de las riberas...  

Hoy, en la sociedad española del 
siglo XXI aflora la sensibilidad de 
Sartore “cuando miramos a un ani-
mal a los ojos es fácil ver que no 
somos  tan diferentes” y “todas las 
criaturas, grandes o pequeñas, son 
valiosas, maravillosas y merecen el 
derecho a existir”. 

Odiseas de la inteligencia artificial
El Espacio Fundación Telefónica 

de Madrid ofrece sugestivas ex-
posiciones sobre el progreso y el 
futuro. De forma sincrónica vi dos 
exposiciones, la primera “Nosotros, 
robots” abordaba su mundo a tra-
vés de sus orígenes y antepasados, 
cómo son y de qué se componen, las 
relaciones emocionales entre ellos 
y los humanos y en qué nos pueden 
servir.  La otra muestra “Más allá de 
2001. Odiseas de la inteligencia”, 
tenía como hilo conductor la pelí-
cula de Kubrick “2001, una odisea 
del espacio”, con tres secciones : el 
despertar de la inteligencia huma-
na, la interacción hombre máquina 
y el futuro de la inteligencia artifi-
cial.

La película, escrita por Arthur C. 
Clarke -autor de la novela original- y 
Stanley Kubrick se estrenó hace  50 
años y narra los diversos episodios 
de la historia de la humanidad, des-
de sus orígenes hasta el futuro con 
un inicio de un viaje hacia la inmor-
talidad. La película es precursora de 
la inteligencia artificial. Es sobreco-
gedora la lucha entre HAL 900, un 
ordenador con inteligencia artificial, 
que controla la nave espacial y tie-
ne una forma de consciencia, y los 
astronautas : mata a uno y el otro, 
Dave Bowman, se salva solo porque 
conoce el protocolo para desactivar 
el ordenador o asesinarlo.

Los paneles de las exposiciones 

son poco leídos, sin embargo suelen 
aportar síntesis  de apasionantes re-
flexiones. Sobre la inteligencia arti-
ficial leemos: “las dos corrientes de 
la inteligencia artificial son débil o 
especializada y la fuerte o de tipo 
general. La primera consiste en 
programar máquinas que simulan 
procesos y actividades inteligentes 
en un ámbito especializado como 
resolver problemas o imitar el len-
guaje. En cambio, la inteligencia 
fuerte pretende desarrollar siste-
mas que igualen e incluso superen 
a la inteligencia general humana, 
con estados mentales, consciencia 
y emociones genuinas”.

¿Los sistemas de inteligencia ar-
tificial podrá lle-
gar a tener cons-
ciencia de lo que 
hacen? En la ac-
tualidad se con-
sidera que la má-
quina será inte-
ligente como los 
humanos cuando 
pueda crear una 
idea original por 
iniciativa propia.

En torno a Veláz-
quez y su época
En una exposi-
ción sobre los 
dibujos de Fran-
cisco de Goya  y 
Lucientes (1746-
1828) en el Mu-
seo de la Real 
Academia de 
Bellas Artes pude 
leer un intere-
sante alegato 
sobre la valentía 
de Goya ante las tribulaciones y tur-
bulencias sociales y políticas de su 
época. Rezaba así: “ el discurso  crí-
tico de Goya en sus distintas series 
gráficas, le convierte en el artista 
más comprometido de la historia, 
pues sus desafíos sociales y polí-
ticos, en el seno de una sociedad 
represiva, no tienen parangón. Es 
su personal lenguaje plástico lo que 
ha hecho universal e intemporal su 
pensamiento”. 

¿Por qué no asociar estos datos 
con la vida y la obra de don Diego 
Rodríguez y Velázquez  ¿Por qué 
Velázquez no retrató las convulsio-
nes, los desgarros, la bancarrota, la 
ruina, el hambre y las guerras de su 
época?

Don Julio Caro Baroja (Sombras 
en torno a Velázquez, Revista de 
Occidente, agosto 1963) escribe 
que “de la realidad social o his-
tórica nos habló con mesura, con 
comedimiento, sin aquella em-
briaguez que puso en esta tarea su 

admirador Goya”. Para don Julio la 
personalidad de Velázquez (1599-
1560) fue poco proclive a retratar 
las tribulaciones de su siglo, fue “un 
hombre pulcro, recatado, cortesa-
no, deseoso de servir a su rey y de 
alcanzar honores”. Y advierte Caro 
Baroja “choca que no se haya pues-
to de relieve lo monstruoso del me-
dio en que se movió aquel hombre 
considerado el príncipe de la objeti-
vidad ... y sin embargo Velázquez el 
realista calla, de nada de esto dejó 
constancia, como la dejó tiempo 
después Goya”.

Una curiosidad. Velázquez no 
tuvo la inclinación de retratar a su 
propia familia, como lo hizo por 
ejemplo, Juan Bautista Martínez del 
Mazo, yerno de Velázquez, quien 
en su obra “La familia del pintor” 
(1664-1665), aparte de ser un guiño 
a Las Meninas, retrata hasta nueve 
personajes. O en el siglo XIX  e ini-
cio del XX,  Joaquín Sorolla y Bastida 
(1863-1923), que no tuvo recato en 

pintar a su esposa Clotilde y a sus 
tres hijos Joaquín ,María y Elena, en 
múltiples ocasiones.

Una cita mítica falseada
El excelente librito de la Organi-
zación Médica Colegial de España  
“La relación médico paciente. Pa-
trimonio Cultural Inmaterial de la 
Humanidad” ( editado por el Foro 
de la Profesión Médica de España, 
2017) recoge de forma minuciosa la 
procedencia del lugar común entre 
los médicos “no hay enfermos sino 
enfermedades”. Se trata de un pa-
saje recogido por Diego Gracia en 
“El hombre enfermo como realidad 
personal” (1972). L. von Krehl en 

su conferencia “Forma de la enfer-
medad y personalidad “(1928) pro-
clamó la necesidad de hacer una 
medicina sincrónica basada en las 
“ciencias de la naturaleza” y en las 
“ciencias del espíritu”. La frase “no 
hay enfermedades sino personas 
que enferman” la tomó prestada 
del filósofo neokantiano H. Rickert, 
quien en la obra “Sobre las ciencias 
de la cultura y las ciencias natura-
les” afirmó que “el buen médico 
sabe que no hay <enfermedades> 
sino solo enfermos”.

Así que debemos desterrar el 
falso origen de esta cita atribui-
da a  Hipócrates de Cos, Avice-
na, Maimónides, etc., hasta más 
habitualmente entre nosotros a 
don Gregorio Marañón.

Francisco Javier Barbado Hernández 
es ex Jefe de Sección de Medicina In-
terna del Hospital Universitario La Paz y 
ex Profesor Asociado de la Universidad 
Autónoma de Madrid. 

Curiosa matanza en un Belén, Albacete, 2018.

Reverbero  la 
ternura de los niños 
que guardaban 
y cuidaban los 
gazapos, pajaritos 
que no volaban, 
los grillos, los 
gusanos de seda, 
las gallinitas ciegas 
de las riberas...


